

Die Bettdecke war bedruckt mit rosa Blumen
Das Kopfende des Betts war übersät mit rosa Kissen
Die Tapeten waren rosarot mit Vögeln
Und es saßen gekleidete Puppen auf der Kommode
Die meisten meiner Gäste sind frisch vermählte Paare
Hatte die Besitzerin der Pension gesagt
Die Niagara Fälle seien ein beliebtes Ziel für Hochzeitsreisende
Vor einer Weile war ich von diesem Bett aufgestanden um aus zu gehen
Um mir nach tagelangem Zaudern endlich diese Wasserfälle
Ich hatte die Zimmertür geöffnet
War dann stehen geblieben
Schloss sie wieder
Und setzte mich zurück aufs Bett
Dann stand ich wieder auf
Setzte mich
Ich streifte meine Umhängetasche vom Rücken
Öffnete sie
Und schaute hinein
Um die paar Dinge die ich eingepackt
Mit denen zu vergleichen die ich im Zimmer lassen wollte
Und die auf meinem Bett verstreut lagen
Dazu nahm ich die Gegenstände einzeln aus der Tasche
Um noch einmal ihre Nützlichkeit für den heutigen Tag abzuschätzen
Ein Buch
Ein Bilderbuch
Eine Checkliste
Ein Stück Holz
Socken
Messer
Landeskarte
Pass
Ich öffnete den Pass
Und schaute mir an wer ich unbestreitbar war
Las was neben meinem Foto stand
Vorname
Geschlecht
Ausgestellt am

Gültig bis
Dann legte ich den Pass beiseite
Socken
Holz
Bilderbuch
Landeskarte vom falschen Land
Was haben wir noch
Ja genau
Die Checkliste
Ich hatte vor paar Tagen die Niagara Stadtbibliothek betreten um mich auszuruhen
Als ich auf der Suche war nach einer Unterkunft
Beim Eingang hatte der Verein für verantwortliches Elternsein einen Informationsstand
aufgestellt
Eine der Frauen die dort standen gab mir diese Liste in die Hand
Danke sagte ich
Brauch ich nicht
Doch brauchen Sie war ihre Antwort
Darauf wusste ich nichts zu sagen
Ich nahm die Liste mit
Und setzte mich im Lesebereich in einen Sessel
Um sie zu lesen
Soziale Kompetenzen für Kinder von Null bis vier Jahren
Bitte sagen
Danke sagen
Entschuldigung sagen und es tut mir leid
Es tut mir
Es tut mir
Es tut
Warten können bis man an der Reihe ist
Ja jetzt bin ich
Mit einem Freund die Spielzeuge teilen
Soziale Kompetenzen für fünf bis achtjährige stand da weiter
Augenkontakt behalten während einer Konversation
Gute Tischmanieren erlernen
Andere auch etwas sagen lassen
Soziale Kompetenzen für neun bis sechzehnjährige
Andern Respekt entgegenbringen

Pfff

Hinter sich aufräumen

Übersetzungsfehler

Bestimmt sein gegen über Gleichaltrigen

So jetzt da

Also hm

Da Sie

Hm

Konflikte auf gewaltfreie Art lösen

Soziale Kompetenzen ab siebzehn Jahren

Aufstehen und die Hand reichen wenn man jemand kennenlernt

Den Sitzplatz aufgeben für jemanden der es nötig hat

Danke

Den Umgang mit Geld erlernen

Mitteilen wenn Pläne geändert werden müssen

Hallo ja

Die Pläne müssen geändert werden

Nein

Diese Liste war nicht für verantwortliches Elternsein

Diese Liste war Science Fiction

Im Lesebereich der Bibliothek gab es Zeitungen Zeitschriften und Heissgetränke im Becher

Den ganzen Nachmittag verbrachte ich mit Lesen mich umschaun und Kaffeetrinken

Es fiel ein älterer Mann auf

Der mir den Rücken zu gewandt

Konzentriert vor einem Regal mit Büchern stand

Er sah noch nicht verwahrlost aus

Trug alte Reiterstiefel

Einen langen Mantel

Und er stand so dicht vor dem Regal

Als suchte er eine Ort um in das Gestell hinein

Um sich entlang den Bücherreihen zu bewegen

Machte er langsam kleine Schritte seitwärts

Und so nahe an den Buchrücken vorbei

Dass er diese mit der Nase fast berührte

Den Kopf hielt er dabei nicht immer auf derselben Höhe

Er hob und senkte ihn vor jedem Buch

Als er ans Ende des Regals kam

Spannte sich sein Körper plötzlich an
Er erstarrte
Es sah aus als sei ihm auf einmal zum Schreien
Aber er schrie nicht
Er weiss wenn er hier drin schreit
Wird er ausgesperrt
Dachte ich
Dieses Wissen ist sein wichtigstes
Weil er keinen andern Ort hat
Zum so Sein wie er ist
Und dachte ich daran zu ihm zu gehen
Und ihn zu fragen ob ich sein Assistent sein dürfte
Da löste er sich plötzlich vom Gestell
Drehte sich zu mir
Kam auf mich zu
Schon machte ich mich bereit um kompetent Hallo zu sagen
Da ging er dicht an mir vorbei
Zielgerade durch den Raum in einen andern Teil der Bibliothek
Dort stellte er sich an den Anfang einer mir abgewandten Bücherreihe
Und ebenso nahe
Dann bewegte er sich langsam seitwärts
Sein Gesicht fing an sich hinter das Regal
Wenig später sah ich noch die Hälfte
Die halbe Stirn
Ein Auge
Und den halben Mund
Die Knöpfe seines Mantels
Einen Stiefel
Dann noch einen Viertel
Ein Ohr
Den Ellenbogen
Bis er ganz verschwunden war
Ich legte die Checkliste beiseite
Was haben wir noch
Das Messer
...